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Алексей Леонов. 
Рассказ легенды

Мне посчастливилось на протяжении многих лет общаться 
с легендарным космонавтом Алексеем Леоновым. Для студии 
Роскосмоса мы записывали интервью о наборе в отряд космонавтов, 
о Гагарине, о полете, об отношении к жизни и даже об оружии 
у космонавтов. Разнообразно одаренный человек, он обладал 
также редким талантом рассказчика. Алексей Архипович часто 
предвосхищал мои вопросы: иногда казалось, что он знает, о чем 
я спрошу в следующую минуту.

Говорил лаконично и быстро, практически дословно воспроизводя 
прямую речь людей. И создавалось впечатление собственного 
присутствия в те исторические моменты, о которых шла беседа.

Леонов неизменно присутствовал на торжественной встрече 
экипажей после космического полета в Звездном Городке: всегда 
с иголочки и с улыбкой.

11 октября нынешнего года Алексея Архиповича не стало. Разговоры 
разных лет, в том числе и последних, я решила собрать в один 
материал. И поскольку задавать вопросы больше не придется, пусть 
это будут ответы, которые оставил нам этот удивительный человек — 
космонавт из первого отряда.
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О Гагарине

Когда мы готовились к  первому полету, каждо-
го из нас спросили: «Ты знаешь всех: уже год ра-
ботаете вместе. Как думаешь, кто должен первым 
полететь?» Большинство выбрало себя, конечно. 
Я  сказал: «Мне хочется, но  я  понимаю, что раз 
во вторую группу попал…» А первую, приоритет-
ную, группу так сформировали: из 20 человек ро-
стом до 170 сантиметров — шестеро.

Хотя я, например, по  прохождении курса кос-
монавтов получил самую высокую оценку за  об-
щекосмическую подготовку. Но я 172 сантиметра, 
а ребята в первой группе — 165, 166, 167, 168…

Когда попросили назвать второго  — после себя, 
почти все назвали Юрия Гагарина. Но прозвучало 
также имя Германа Титова, это я отчетливо помню.

Время показало, что мы не ошиблись.

О конфликте между 
Титовым и Гагариным

Я не  уверен, подходящее  ли это слово  — «кон-
фликт». Но когда в 1981 году мы праздновали двад-
цатилетие первого полета, Герман Титов сказал: 
«Для кого праздник, а для меня — черный день».

Я думаю, обида не  давала ему быть объектив-
ным, рассудить трезво и справедливо. Всю жизнь 
он был убежден, что первого космонавта выбрали 
ошибочно, что он сам был более достоин.

Да, он отлично учился в академии и был блестя-
щим летчиком. Но  никому из  нас руководство 
не  давало никаких гарантий. До  самого послед-
него дня они шли наравне, и  только 11  апреля 
на  госкомиссии однозначно сказали: первым 
на корабле «Восток‑1» полетит старший лейтенант 
Гагарин.

О первом отряде

У всех нас из первого отряда судьба одинаковая — 
будто калиброванная. И  можно сказать точно, 
что время не зря выбрало именно нас: поколение 
мальчишек-подранков войны. Мы пережили го-
лод, рано начали работать, и каждый из нас зара-
батывал как только мог и где только мог. Но учи-
лись все как один.

Только у  Германа Титова отец был учителем, 
а у остальных — рабочие, шахтеры, колхозники. 
Когда Андриян Николаев уходил учиться в техни-
кум, его мама, Анна Алексеевна, смогла дать ему 
с собой только четыре картошки. Завязала в узелок 
и сказала: «На тебе, Андрюша, в дорогу».

И этот мальчишка ушел в  большую жизнь с  че-
тырьмя картошками. Я ушел из дома с пятьюдеся-
тью рублями денег, в одном спортивном костюме, 
даже рубашки не было. Вот из таких ребят и была 
впоследствии сформирована Группа ВВС № 1.

Первый отряд космонавтов СССР, 1960 год. РГАНТД

Юрий Гагарин и Герман Титов, 1960 год. Российский 
государственный архив научно-технической докумен-
тации (РГАНТД)

Занятия отряда космонавтов физической подготов-
кой: Владимир Комаров, Евгений Хрунов, Дмитрий 
Заикин, Борис Волынов, Валентин Филатьев, Герман 
Титов, Алексей Леонов, Григорий Нелюбов, и Валентин 
Бондаренко. 1960 год
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О Циолковском

Я нашел один интересный документ, могу его 
процитировать. 1935  год, Циолковский пишет: 
«Я свободно представляю первого человека, пре-
одолевшего земное притяжение и  полетевшего 
в межпланетное пространство. Я могу без труда 
обрисовать его, так он близок мне и понятен. Он 
русский, в этом я не сомневаюсь, об этом я мно-
го раз говорил, он гражданин Советского Союза. 
По  профессии, скорее всего, летчик. У  него от-
вага умная, лишенная духовного безрассудства. 
Я  отчетливо представляю его открытое лицо 
и голубые глаза».

К этому времени Гагарину исполнился один 
год. И все наше поколение только что родилось, 
а Циолковский пишет, как будет выглядеть буду-
щий покоритель космоса. Представляете?

О выходе в  открытый космос он говорил «вне 
Земли». Он ведь все описал, только своими сло-
вами. Например, шлюзовая камера у него есть — 
но он говорит просто «камера», экранно-ваккум-
ная изоляция — «балахон».

Когда я  подошел и  открыл двери шлюзовой 
камеры, я  увидел, какая бездна разделяет нас: 
меня и Землю.

А когда я, с трудом оторвавшись, шагнул в эту 
бездну, у  меня что-то покатилось, меня что-
то подперло. Звезды были и  слева, и  справа, 
и  вверху, и  внизу, и  я  находился среди звезд. 
Постепенно все успокоилось, и  я  понял, что 
я сам — частица этого гигантского мира, где жи-
вет человек, как песчинка.

Члены первого отряда космонавтов и группа руково-
дителей на отдыхе

Когда я подошел и открыл двери 
шлюзовой камеры, я увидел какая 
бездна разделяет нас: меня и Землю.

А когда я, с трудом оторвавшись, 
шагнул в эту бездну, у меня что-то 
покатилось, меня что-то подперло. 
Звезды были и слева, и справа, и 
вверху, и внизу, и я находился среди 
звезд. Постепенно все успокоилось, 
и я понял, что я сам - частица этого 
гигантского мира, где живет человек, 
как песчинка.
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Знакомство с Гагариным

В первый раз я  увидел Гагарина в  госпитале 
в  Сокольниках, в  1959  году, 4  октября, в  15  часов 
30  минут. Захожу: сидит парень по  пояс разде-
тый, пижама висит на стуле. И вот до сих пор пе-
редо мной глаза его голубые, искрящиеся такие. 
Улыбается и  говорит: «Здравствуйте, я  Юрий 
Гагарин с  севера, старший лейтенант полярной 
авиации». Я отвечаю: «Алексей Леонов с юга, лей-
тенант, перехватчик».

Так знакомство и началось. Через полчаса я уже 
знал все про него. У него была с собой книга, и мне 
стало интересно  — что он читает? Посмотрел: 
«Старик и море». Тогда эта книга только появилась 
в  магазинах. Я  подумал: серьезный  же парень! 
Я только где-то слышал про нее, а он уже читает.

Когда Юрий слетал, это было счастье для наро-
да  — танцевали, песни пели, все в  цветах. На-
стоящий праздник! Солнечный день, и  словно 
вся Москва на Красной площади, вся Москва слу-
шает звенящий голос Гагарина. Точно такая же 
была встреча Титова и  Валентины Терешковой. 
И я удосужился 24 марта 1965 года выступить пе-
ред многотысячной демонстрацией — люди все 

шли и шли. Это была высокая честь — выступить 
с  этого самого высокого места в  нашей стране. 
И каждый чувствовал себя участником этого со-
бытия, понимаете?

Про отбор в отряд

Когда после запуска первого спутника Сергей 
Павлович Королёв дал задание проработать пило-
тируемый вариант, зашел разговор об экипажах. 
Как он думал, космонавтами должны стать лет-
чики-истребители — они наиболее подготовлены 
к управлению.

И представители отборочной комиссии поехали 
по воинским частям. Стали проверять контингент, 
исходя из  таких принципов: не  старше 30  лет, 
и чтобы летал во всех условиях и на новейшей тех-
нике. А  дальше уже медицинское обследование 
показывало — способен он быстро решать сложные 
задачи или нет. И еще спрашивали: «Есть ли у вас 
молодые люди, которые попадали в  какие-либо 
непредвиденные условия и как-то выкручивались? 
Дайте нам в первую очередь данные этих».

А у  меня незадолго до  того случилась авария. 
Лопнула трубка гидросистемы, отказала элек-
трика, отказали приборы. В  ответ на  ситуацию 
я выпустил шасси и щитки, но после прохода за-
горелась лампочка — пожар. Катапультироваться 
уже было поздно, я выключил двигатель и пошел 
на посадку.

И я  посадил машину за  500  метров до  полосы. 
Был сухой, без дождей, август  — земля твердая. 
Думаю: пшеницу еще не убрали, вот я полоску как 
раз уберу. Пожара не случилось, но масло, очевид-
но, попало в  компрессор  — датчик показал тем-
пературу. Я  не  принимал в  расчет смертельной 
опасности, поэтому действия были спокойными 
и верными. Это отметил полковник Анатолий Ев-
геньевич Карпов, анализируя мою ситуацию. Он 
пригласил меня на беседу и спросил:

Юрий Гагарин, 1960 год. РГАНТД
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Когда в свое время встал вопрос — 
твердый грунт на Луне или мягкий, 
Королёв сказал: пишите — твердый. 
А никто ничего не мог знать наверняка, 
ведь никто там не был. Что там за пыль, 
какой слой этой пыли — полметра, 
метр? Неизвестно. Понимаете, 
нужен был человек, который просто 
сказал бы «твердый». И начали все 
расчеты делать на твердый грунт. Так 
и получилось...

— Хотите стать летчиком-испытателем?
— Хочу, — отвечаю.
— Вот мы вам и предлагаем.
Когда нас пригласил к себе маршал Вершинин, 

главнокомандующий, нас было 12 человек — пер-
вая группа, официально пока не  объявленная. 
И он сказал: «Как мне жаль вас отдавать! Что же, 
наверное, вам надо идти другой дорогой. Но того, 
что вы вышли из ВВС, не забывайте. Выйдите сей-
час в коридор, подумайте, а после скажете о своем 
решении». Мы вышли, постояли… Никто не  пе-
редумал идти в  космонавты, конечно. Заходим, 
и  вдруг Юра, без всяких просьб и  полномочий 
от нас, говорит: «Товарищ главнокомандующий, 
уважаемый Константин Андреевич, нам жаль 
с  вами расставаться. Спасибо вам большое за  то, 
что вы научили нас летать! У нас крылья могучие».

О женитьбе

Я приехал 4  ноября 1959  года, пошел туда, где 
Света тогда работала, и сказал: «Свет, такое дело: 
сейчас или никогда».

Она молчит. Я говорю: «Ладно, послезавтра пой-
дем в ЗАГС, а завтра я иду в горком партии дого-
вориться, чтобы разрешили». Срок ближайшей 
командировки был четыре месяца, я и рассчитал: 
14‑го свадьба, 15‑го улетаю. «Ладно, хорошо», — от-
ветила.

14‑го свадьба, весь полк гулял, а 15‑го утром я уле-
тел в Берлин. И встретились мы три месяца спу-
стя, даже чуть больше. А однажды она прилетела 
ко  мне, а  я  уже улетел в  Москву. Так и  гонялись 
друг за другом…

О мечте

Мечтать можно о  чем угодно, но  мечта должна 
быть подкреплена какими-то реальными осно-
ваниями. В  области космонавтики все зависит 
от  людей, от  руководства. Я  мечтаю, чтобы мы 
вновь полетели на  Луну. Совершенно ясно, что 
нужно делать на Луне и как это делать. Это лишь 
вопрос времени. Я сейчас не говорю о Марсе: туда 
человеческая тропа тоже будет налажена, но  го-
раздо позже.

В наши дни я  вижу какую-то нерешительность 
в плане космоса, чего у Королёва не было. Я могу 
поклясться, что если бы сейчас жил Сергей Павло-
вич, мы бы точно уже вернулись на Луну.

Когда в свое время встал вопрос — твердый грунт 
на  Луне или мягкий, Королёв сказал: пишите  — 
твердый. А  никто ничего не  мог знать наверня-
ка, ведь никто там не был. Что там за пыль, какой 
слой этой пыли  — полметра, метр? Неизвестно. 
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Понимаете, нужен был человек, который просто 
сказал бы «твердый». И начали все расчеты делать 
на твердый грунт. Так и получилось…

Про полет Терешковой

Отправлять женщину было рискованным ша-
гом. Надо было предварительно провести всевоз-
можные исследования. Но  подготовку женская 
группа прошла полностью, в тех же условиях, что 
и мужские экипажи. Сейчас ретроспективно смо-
трю на это, и даже трудно помыслить, насколько 
им было тяжело. Никакого послабления, никакой 
жалости не было, только одно — выжать максимум 
из человека и обезопасить себя. С другой стороны, 
жизнь все оправдала…

Что касается Валентины, вся ее молодость была 
нелегкой. Отец пропал без вести во  время фин-
ской войны, а это считалось равным статусу воен-
нопленного. То  есть семья пропавшего не  то  что 
не получала помощи — пособий или льгот, а еще 
и оказывалась под жестким моральным давлени-
ем. Всего 23  года было матери, трое детей, мал 
мала меньше, жить невозможно. Поэтому Вален-
тина и  ее сестра с  детства начали работать. Она 
пошла учиться, а после седьмого класса поступила 

работать на перекопскую фабрику и одновремен-
но — в вечерку. Только тот, кто учился и работал, 
может понять, как это трудно. Тем более  — дев-
чонка молодая, красивая, погулять хочется. Од-
нако у  нее была цель  — помочь семье, поднять 
младшего брата. При этом она находила время 
еще и заниматься в аэроклубе!

Сильнейшая воля к жизни и к победе. Она при-
ложила все силы, чтобы стать человеком. Зани-
малась большой общественной работой, спортом, 
была комсомолкой. Так и  создает себя незауряд-
ный человек.

В полете Терешкова вела себя мужественно до са-
мой земли, все было сделано по программе. Опа-
сались за  репродуктивную функцию  — никто 
не знал, как космос на это влияет.

И когда у  нее родилась дочка, каких только 
не было разговоров… А девочка здоровая.

Колоссальное ликование было после ее полета, 
десятки кинокамер, фотоаппаратов, вся пресса. 
Необыкновенный подъем произошел у  женщин: 
мы доказали, что мы тоже можем это делать!

Правильно, можете, но  надо серьезнейшим об-
разом готовиться.

Автограф Королёва

Однажды я присутствовал, когда люди подходи-
ли к Сергею Павловичу за автографами. Я сказал: 
«Сергей Павлович, я ни у кого не просил и не буду 
просить автограф, а  у  вас прошу». У  меня была 
с собой фотография, и он написал: «Дорогой Але-
ша, пусть Млечный путь не будет тебе пределом, 
а солнечный ветер будет всегда попутным». Сол-
нечный ветер был у  него постоянно в  мыслях. 
И уже много позднее мы узнали о разработках этих 
конструкций, которые используют солнечный ве-
тер. Он думал применить их для полета на Марс.

Алексей Леонов с семьей: жена Светлана, дочери 
Виктория и Оксана
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О перспективах

Надо определиться: мы будем играть в  футбол 
или заниматься серьезными научными исследо-
ваниями. Ведь это  же не  просто прогулки в  кос-
мос, мы дожили до того, что космонавтика — эф-
фективная часть экономики. У  американцев все 
четко просчитано: доллар, вложенный в програм-
му, возвращается тремя долларами прибыли. 
И  отечественная космонавтика вышла на  реаль-
ную практическую пользу: взять только геодезию 
и картографию. Ведь сколько надо было вложить 
средств для того, чтобы провести картографию 
нашей страны! Раньше это делалось в лучшем слу-
чае на самолете. В космосе мы делаем один виток, 
снимая то, что с самолета надо год снимать. И су-
ществует много проектов, которые практически 
разработаны, надо только поддерживать… Есть 
большое непонимание со  стороны руководства 
того, что делается в космической науке.

После того как мы вернулись из полета, Сергей 
Павлович в  личной беседе сказал: «Вы взлете-
ли, а я остался на этой площадке. И у меня одна 
мысль: куда я  послал этих мальчишек?! Мы  же 
ничего не знаем».

Во время последнего инструктажа на стартовом 
столе говорил: «Алеша, не  торопись, я  тебя про-
шу. Все, что будешь делать, обо всем докладывай. 
Ты должен работать, как минер».

О своем полете

Эта история началась в  1962  году, когда Сергей 
Павлович пригласил нас, первый отряд космо-
навтов, в  конструкторское бюро  — посмотреть 
новые машины. И мы приехали. Вошли в знаме-
нитый 44‑й цех, увидели ряды кораблей «Восток» 
и  странные корабли другой конструкции: с  про-
зрачной трубой  — шлюзовой камерой. Мы окру-
жили эти корабли, и СП (так мы называли Сергея 
Павловича) сказал гениальные слова, которые 
определили цели и  задачи работы в  открытом 
космосе: «Это просто: моряк морского лайнера 
должен уметь плавать в воде. Точно так же и кос-
монавт, находящийся на борту космического ко-
рабля, должен уметь плавать в открытом космосе. 
Однако не  только плавать, но  и  выполнять мон-
тажные работы. Для этого создан этот корабль. По-
смотрите на него внимательно».

Потом, оглядев нас всех, он обратился ко  мне: 
«А ты, орелик, надень скафандр и вместе с Анохи-
ным пройди по трассе, проверь концепцию, а че-
рез два часа доложите свои соображения на собра-
нии технического руководства».

Забилось сердце, я  подумал: случайно  ли? Ко-
нечно, это было не случайно, накануне СП сказал 

После того  как мы вернулись из 
полета, Сергей Павлович в личной 
беседе сказал: «Вы взлетели, а я 
остался на этой площадке. И у меня 
одна мысль: куда я послал этих 
мальчишек?! Мы же ничего не знаем». 

Во время последнего инструктажа  на 
стартовом столе говорил: «Алеша, не 
торопись, я тебя прошу. Все, что будешь 
делать, обо всем докладывай. Ты 
должен работать, как минер».
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обо мне: «Хороший летчик, смелый…» Экипаж 
подбирали, наверное, еще с  мыслью о  равнове-
сии: один торопливый — Беляев, а другой медли-
тельный. Дублеры — Хрунов и Горбатко.

Дальше все зависело от  нас. Впереди было два 
года. Два-три раза в неделю мы приезжали на за-
вод изучать корабль. Тренажера не  было. Гидро-
лаборатории не  было. Отрабатывали аварийные 
схемы. Сдавали экзамены. Работали в  барокаме-
ре. Штатная работа в глубоком вакууме. Я выпол-
нял свои действия по шлюзованию и вел репортаж 
о том, что вижу. Я выдумывал. Тренировка была 
очень опасная, зато после нее я поверил в надеж-
ность скафандра, поверил, что он меня не подве-
дет, что это моя защита.

Выполнив все, что нужно, сдав все экзамены, 
в марте мы вылетели на полигон. Началась пред-
полетная и  физическая подготовка. Требовались 
громадные усилия, чтобы управлять скафандром. 
За два дня до старта случилась авария на космодро-
ме. Беспилотный корабль, который был послан пе-
ред нами и на котором мы должны были получить 
пробные данные о предстоящем полете, взорвал-
ся на орбите. Все было отработано, но при спуске 
сформировалась команда на подрыв… В результа-
те мы не имели ничего, никаких данных. После 
этого плачевного события Сергей Королёв и Всево-
лод Келдыш приехали к нам в гостиницу. Состо-
ялся жесткий, прямой разговор: «Перед нами два 
варианта: переделать ваш корабль в беспилотный 
и провести испытания, а потом строить новый ко-
рабль, который будет готов через девять месяцев, 
или идти работать прямо сейчас». Мы, конечно, 
сказали: «Работать прямо сейчас. Мы на пике го-
товности, мы отработали 3000 нештатных ситуа-
ций». Сергей Павлович спросил: «А  на  корабле 
будет 3001‑я?»

Мы понимали, что гарантий никаких, но  шли 
на  эту работу уверенно. Спастись никак нельзя 
до 22‑й секунды, только после 22‑й секунды можно 

приземлиться. Это был один корабль без системы 
спасения: и  «Восток», и  «Союз» имели ее. Я  уве-
рен — если бы мы приняли решение на доделку, 
ничего страшного бы не произошло. Никто не го-
ворил о  важности политического преимущества, 
этого не было в беседе. Но мы знали, что лучше от-
работать сейчас.

18 марта нас подняли в 5 часов утра. Перед этим 
смотрели, как мы спали: каждая постель была обо-
рудована датчикам. Выходим из гостиницы, а во-
круг степь белая-белая. Снег выпал.

Первый, кто нам идет навстречу, — женщи-
ны. А Сергей Павлович не разрешал женщинам 
быть на старте… Я Паше говорю: «Все будет нор-
мально, но нахлебаемся мы с тобой в этом поле-
те достаточно».

Старт как в мягком поезде… Отработана первая, 
вторая, третья ступень. Перегрузки мы не ощуща-
ли. Я даже вел репортаж о самочувствии. Внезап-
но произошло отделение, и мы с Пашей оказались 
вверх ногами — такое было впечатление. Шлюз… 
Построение шлюза. Все параметры рабочие. 
И  я  уже перед Камчаткой. Перешел в  шлюзовую 
камеру, отстегнулся от борта, и люк за мной был 
закрыт. Мы ждали расчетное время, когда по про-
грамме начнет открываться люк, мы уже были 
около Австралии. И я увидел, как Земля развора-
чивается, увидел Антарктиду. Над Африкой люк 
полностью открылся. Прозвучала команда: «На-
чать выход». Сам выход занял две-три секунды, 
я поднял голову и увидел Балтийское море.
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Я начал вести репортаж: «Кавказ, Кавказ, подо 
мною река Волга». Настала необыкновенная ти-
шина, я слышал биение своего сердце и дыхание. 
На Земле такого не было.

Паша сделал заявление: «Человек вышел в  от-
крытое космическое пространство и  находится 
в свободном плавании». Я не сразу понял, что это 
он обо мне.

Сделал несколько отходов и подходов, закрути-
ло меня сильно… Понял, что надо очень осторож-
но двигаться. Пытался все время вести съемку. 
Была камера, но  я  не  мог дотянуться до  мани-
пулятора, хотя на  тренировках все получалось. 
Скафандр деформировался. У  меня не  хватало 
сил согнуть его, перчатки заламывались, паль-
цы вышли из них, а ноги из сапог. Такое резкое 
падение давления могло вызвать у  меня уси-
ленное выделение азота, буквально закипание 
крови. Пришло время возвращаться, но  по  ин-
струкции — вперед ногами — у меня не получа-
лось. И я пошел головой. С усилием протиснул-
ся внутрь шлюзовой камеры. Но  все равно надо 
разворачиваться и  идти ногами вперед: в  ко-
рабль головой не войдешь. Поэтому, здраво рас-
судив, я  остался в  этой позиции… Люк закрыл-
ся, и  я  начал разворачиваться ногами вперед. 
Именно это оказалось самым тяжелым. Темпе-
ратура поднялась на два градуса — 37,8. Если бы 
дошло до  38  — летальный исход. Пот выступал 
такой, что я  ничего не  видел. Шесть килограм-
мов веса я потерял за эту операцию. И вот попал 
в  корабль, закрыли люк. Паша похлопал меня 
по плечу и говорит: «Молодец, Алеха». Для меня 
это была очень большая похвала. Мы продолжи-
ли работать.

И тут произошла самая страшная авария  — за-
кислороживание. Парциальное давление кисло-
рода поднялось до  460  мм, а  мы помнили, что 
Валя Бондаренко сгорел при 320…

Оказывается, после того как был закрыт люк, 
не  была загерметизирована система, и  в  ми-
кронные щели из-за разности металлов пробил-
ся воздух. А  система регенерации вырабатыва-
ла кислород, который мы не  могли поглотить, 
и он у нас стал расти. И дорос уже до 420. Мы все 
убрали на  минимумы: и  кислород, и  темпера-
туру, и  влажность. И  вдруг наступило кислород-
ное опьянение: мы заснули, несмотря на  эту 
опасность. Во  сне я  случайно включил тумблер 
поддавливания. Из  внешнего баллона начал по-
даваться воздух, давление в  корабле повысилось 
до  1025, сработал клапан «Полет» со  взрывом, 
и я пришел в себя… Давление гигантское. Но на-
чало падать парциальное давление кислорода. 
И  мы ждали  — пройдем или нет гремучий газ? 
Прошли.

Паша сделал заявление: ​«Человек 
вышел в открытое космическое 
пространство и находится в свободном 
плавании»​. Я не сразу  понял, что это он 
обо мне.

Картина А. А. Леонова «Выход в открытый космос»
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Всего за полет случилось семь аварий. Произошла 
авария и когда нас уже ждали на Земле. Сигналы 
пошли, что мы проходим через Симферополь. 
Паша выходит на связь: «Заря‑1, я Алмаз. Мы нахо-
димся над вами». Паша дал полную характеристи-
ку того, что происходило, и почему мы не на Зем-
ле. Сделал запрос: «Разрешите выполнить ручной 
спуск». Ответили: «Разрешаем». И  на  этом связь 
оборвалась, то  есть от  нас ответа они не  получи-
ли. И они задействовали радиостанцию — она на-
шла нас в Антарктиде. Включился приемник, мы 
услышали голос Юрия Гагарина: «Разрешаем вы-
полнять ручную ориентацию, подтвердите». Мы 
подтвердили: «Вас поняли. Мы уже подготовили 
все системы».

Я потом на Земле взял карту, и на этой карте сде-
лал свое лекало, точки нанес: здесь будет включе-
ние двигателя, а вот здесь — точка посадки. Потом 
ее сфотографировал и вставил в бортжурнал.

Интуиция сработала. Ведь таких точек несколь-
ко было. Когда мы шли точно через Москву, 
я пошутил: «Давай сядем на Красную площадь». 
Но если серьезно — дома, ЛЭП, предприятия нас 
пугали, и мы ушли практически в самую север-
ную часть — в тайгу.

Когда пришло время включать двигатель, основ-
ной вопрос был, правильно ли сориентирован ко-
рабль, на  разгон или на  торможение? Включаем 
двигатель. Он зарокотал, и мы начали занимать 
место. При этом возникали серьезные колебания, 
которые могли сорвать корабль при соответству-
ющем крутящем моменте. И  тогда случилась  бы 
катастрофа. Через 10 секунд должно произойти от-
деление орбитального отсека — а его нет. Непра-
вильно все-таки сделали: включили двигатель 
не на торможение, а на разгон. В этом случае ор-
битальный отсек не отстреливается.

Я смотрю на  Землю и  думаю: «Господи, где-то 
там бегает моя дочь маленькая, никто не  знает, 

что у  нас происходит». Такая мысль посетила, 
смалодушничал… А  потом смотрю  — пылинки 
оседают. Значит, идем на  перегрузку  — к  земле 
идем! Перегрузка начала давить — 10 g. Все здоро-
во, все хорошо, Паша!

И вот сработала вытяжная система, дернуло, сра-
ботала тормозная система. Раскрылся основной 
купол. Такая настала тишина, что слышно, как 
ветер в стропах свистит.

Оказывается, мы сели в  лес: деревья 30–40  ме-
тров. Взрыв. И корабль медленно проседает, мед-
ленно-медленно…

Посмотрели друг на  друга, начали открывать 
люк. Паша включил замки — все сработало, а люк 
не открылся. Весил он килограммов 150–180. Вы-
яснилось, что одну треть люка загородила бере-
за. Открыли с трудом, и Паша первым спустился 
на  землю. Смотрю и  смеюсь: у  него одна голова 
торчит. Снег полтора метра — и из него одна голо-
ва. Тихо, воздух морозный.

Развернули радиостанцию. Ни ответа ни приве-
та. Где мы? Смотрим навигатор. Я говорю: «Между 
Обью и Енисеем. Я знаю эти места, где-то, навер-
ное, месяца через три за нами приедут на собаках. 
Так что все нормально». И  вот мы вышли, сняли 
скафандры, жесткую часть спороли, сбросили под 
ноги. И  осталась на  нас только лишь экранно-ва-
куумная изоляция  — девять слоев алюмизиро-
ванной фольги. Но  мы получили подвижность. 
Кругом тайга, то  есть ничего нет. Есть, правда, 
пол-литра спирта. Я  говорю: «Давай хлебнем». 
Снег растопили, развели спирт. Попробовали. 
Обожгло страшно! Потому что больше суток мы ды-
шали практически чистым кислородом, и  вдруг 
на эти ткани — спирт. Закрыли флягу.

Уже к ночи пришел один вертолет и стал летать 
над нами, потом еще и еще. Начали нам сбрасы-
вать одежду, провиант, бутылку коньяка сброси-
ли  — она разбилась. Термос тоже разбился. По-
чему-то они делали это на скорости, хотя можно 
было зависнуть и аккуратно сбросить. Куртки бро-
сили, унты, брюки. Их мы нашли, а  брюки так 
и  остались висеть на  деревьях. Устроились ноче-
вать. На вторые сутки к нам отправилась группа 
спасения. Недалеко, в девяти километрах от нас, 
вырубили площадку, посадили туда вертолет, 
и на третий день мы уже на лыжах эти девять кило-
метров прошли. На вертолете вылетели в Пермь, 
а в Перми ждал самолет Ан‑12. Там уже недалеко 
до космодрома. Мы выходим. Навстречу все идут 
в рубашках: Сергей Павлович, Юра Гагарин. А мы 
выходим к ним в унтах, в полярных шапках. У Па-
шиной шапки одно ухо стоит, другое — болтается. 
Они остановились и начали хохотать.

Мы остановились в  растерянности. И  вдруг все 
к нам побежали, начали обнимать, подбрасывать…

Вот так и закончилась эта космическая эпопея.

Валентина Терешкова, Алексей Леонов и заместитель 
руководителя Роскосмоса Александр Иванов на 
космодроме Восточный
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Надеяться всегда нужно 
на лучшее. Нет веры? 
Выдумайте её. Нет героев? 
Создайте.  

Алексей Архипович Леонов
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